Asesinato en Mesopotamia (13 page)

—Y ahora —dijo— procedamos a poner los hechos en orden. La primera de estas cartas la recibió su esposa poco después de casarse con usted, en América. Había recibido otras, pero las destruyó. A la primera carta siguió una segunda. Poco tiempo después de recibir esta última, usted y su esposa se libraron, por poco, de morir asfixiados a causa de un escape de gas. Luego se fueron al extranjero y por espacio de dos años no llegaron más cartas. Pero empezaron otra vez a recibirse a poco de iniciar la actual temporada de excavaciones; es decir, hace tres semanas. ¿Voy bien?

—Exactamente.

—Su esposa demostró gran pánico y usted, después de consultar con el doctor Reilly, contrató a la enfermera Leatheran para que le hiciera compañía y mitigara sus temores. Habían ocurrido ciertos incidentes, tales como manos que golpearon la ventana; una cara espectral y ruidos en el almacén. ¿Presenció usted mismo algunos?

—No.

—De hecho, nadie los presenció, salvo la señora Leidner.

—El padre Lavigny vio una luz en el almacén.

—Sí. No lo he olvidado.

Guardó silencio durante unos instantes y luego dijo:

—¿Su esposa hizo testamento?

—No lo creo.

—¿Por qué?

—Opinaba que no valía la pena.

—¿Acaso no tenía bienes?

—Sí los tenía, pero mientras viviera. Su padre le dejó una considerable cantidad de dinero en fideicomiso. No podía tocar el capital. A su muerte, éste debía pasar a sus hijos, si los tuviera... y en otro caso al museo de Pittstow.

Poirot tamborileó con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.

—Entonces, creo que podemos eliminar un motivo del caso —dijo—. Como comprenderán, es lo que busco antes que nada. ¿Quién se beneficia con la muerte de la víctima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de otra forma; si la señora Leidner hubiera muerto ab intestato, pero dueña de una considerable fortuna, se me presentaba un interesante problema, pues habría que dilucidar quién heredaba el dinero, si usted o el primer marido. Pero entonces hubiera surgido otra dificultad. El primer marido tenía que haber resucitado para poder reclamar la herencia y ello implicaba el riesgo de que fuera arrestado, aunque creo difícil que pudiera imponérsele la pena de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado la guerra. Mas no hace falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido siempre de dejar bien sentada la cuestión del dinero. Mi siguiente paso es sospechar del marido o de la mujer de la víctima. En el caso que nos ocupa se ha probado, en primer lugar, que ayer por la tarde usted no se acercó a la habitación de su esposa; en segundo lugar, que con la muerte de ella pierde en vez de ganar; en tercer lugar...

Se detuvo.

—¿Qué? —preguntó el doctor Leidner.

—En tercer lugar —prosiguió lentamente Poirot—. Sé distinguir un amor profundo cuando lo veo ante mí. Creo, doctor Leidner, que el amor que sentía por su esposa era el principal objeto de su vida. Era así, ¿verdad?

El arqueólogo contestó simplemente:

—Sí.

Poirot asintió.

—Por lo tanto —dijo—, podemos continuar.

—Vamos, vamos. Ocupémonos del caso —opinó el doctor Reilly con cierta impaciencia en la voz.

Poirot le dirigió una mirada de desaprobación.

—No pierda la paciencia, amigo mío. En un caso como éste, hay que abordar cada cosa con método y orden. Ésa es, realmente, la regla que sigo en todos los asuntos de que me encargo. Como hemos desechado varias posibilidades, que, como dicen ustedes, se pongan todas las cartas sobre la mesa. No debe reservarse nada.

—De acuerdo —dijo el doctor Reilly.

—Por eso solicito que me digan toda la verdad —prosiguió Poirot.

El doctor Leidner lo miró sorprendido.

—Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho todo lo que sé. Sin reservas.

—Tout de même no me lo ha dicho usted todo.

—Sí, se lo dije. No creo que falte ningún detalle.

Parecía estar angustiado.

Poirot sacudió lentamente la cabeza.

—No —replicó—. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qué hizo que la enfermera Leatheran se instalara en esta casa.

El doctor Leidner pareció aturdirse aún más.

—Ya expliqué eso. Está claro. El desasosiego de mi mujer... sus temores.

—No, no, no. Hay algo en ello que no está claro. Sí; su esposa corre peligro... Ha sido amenazada de muerte; perfectamente. Y busca usted... no a la policía... ni siquiera a un detective privado... sino a una enfermera. ¡Esto no tiene sentido alguno!

—Yo... yo... —el doctor Leidner se detuvo. El rubor subió a sus mejillas—. Pensé que... — calló definitivamente.

—Parece que llegamos a ello —animó Poirot—. ¿Qué fue lo que pensó?

El arqueólogo quedó silencioso. Parecía cansado de aquello y nada dispuesto a proseguir.

—Ya ve usted —el tono de Poirot se volvió persuasivo y suplicante—. Todo lo que me ha dicho tiene aspecto de ser verdadero, excepto esto. ¿Por qué una enfermera? Sí; hay una respuesta para ello. De hecho, sólo puede haber una contestación. Usted mismo no creía que su esposa corriera peligro alguno.

Y entonces, dando un grito, el doctor Leidner se derrumbó.

—¡Válgame Dios! —gimió—. No lo creí... no lo creí...

Poirot lo contempló con la misma atención con que un gato mira el agujero por donde se metió un ratón; listo para saltar sobre él en el momento en que asome de nuevo.

—¿Qué creía usted, entonces? —preguntó.

—No lo sé. No lo sé...

—Sí, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con una suposición. ¿Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las escribía su mujer?

No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la suposición de Poirot se puso bien patente. El gesto de horror con que el doctor Leidner levantó una mano, como pidiendo gracia, dijo bastante por sí solo.

Exhalé un profundo suspiro. Así, pues, mis conjeturas eran ciertas. Recordé el curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me preguntó qué me parecía todo aquello. Hice un gesto afirmativo con la cabeza, lenta y pensativamente, hasta que, de pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba mirando.

—¿Cree usted lo mismo, enfermera?

—La idea pasó por mi pensamiento —repliqué de buena fe.

—¿Por qué razón?

Expliqué la semejanza de la escritura del sobre que me enseñó el señor Coleman.

Poirot se volvió hacia el arqueólogo.

—¿Se dio cuenta también de la similitud?

El doctor Leidner inclinó la cabeza.

—Sí. La escritura era más pequeña y retorcida, no grande y amplia como la de Louise; pero algunas letras tenían el mismo trazo. Se lo demostraré.

Sacó varias cartas del bolsillo interior de la chaqueta y después de repasarlas, seleccionó una hoja que entregó a Poirot. Era parte de una carta que le escribió su esposa.

Poirot la comparó cuidadosamente con las cartas anónimas.

—Sí —murmuró—. Sí. Hay algunos puntos de semejanza; una curiosa forma de hacer las "s" y una "e" característica. No soy perito calígrafo y no puedo asegurar nada, aunque nunca encontré a dos peritos calígrafos que coincidieran en una opinión; pero por lo menos puedo decir que el parecido entre los dos tipos de letra es muy grande. Parece altamente probable que correspondan a una misma mano. Pero no tenemos la certeza de ello. Debemos tener en cuenta todas las contingencias.

Se recostó en su asiento y dijo pensativamente:

—Hay tres posibilidades: primera, que la semejanza de las caligrafías sea pura coincidencia. Segunda, que estas cartas amenazadoras fueran escritas por la propia señora Leidner con un propósito que desconocemos. Y tercera, que fueran escritas por alguien que, deliberadamente, copió sus rasgos. ¿Por qué? Parece que no tiene sentido. Una de estas tres posibilidades tiene que ser la correcta.

Reflexionó durante unos momentos y luego, volviéndose hacia el doctor Leidner, y empleando de nuevo sus maneras vivaces, preguntó:

—Cuando se le hizo patente la posibilidad de que su propia esposa fuera la autora de estas cartas, ¿qué teoría formó usted sobre sus causas?

El doctor Leidner sacudió la cabeza.

—Deseché la idea tan pronto como se me ocurrió. Me pareció monstruosa.

—¿No trató de encontrar una explicación?

—Pues —titubeó—. Me pregunté si acaso la mente de mi mujer no estaría un poco trastornada por culpa de sus rarezas y cavilaciones sobre el pasado. Pensé que, posiblemente, hubiera escrito ella misma las cartas sin darse cuenta de lo que hacía. Eso puede darse, ¿verdad? —añadió, dirigiéndose al doctor Reilly.

El interpelado frunció los labios.

—El cerebro humano es capaz de cualquier cosa —replicó evasivamente. Pero dirigió una rápida mirada a Poirot, y éste, como si obedeciera una indicación, abandonó aquel tema.

—Las cartas son un punto interesante del caso —explicó—. Pero debemos concentrarnos en el asunto, considerándolo como un todo. En mi opinión, existen tres posibles soluciones.

—¿Tres?

—Sí. Solución número uno; la más simple. El primer marido de su esposa vive todavía. La amenazó previamente y luego llevó a efecto sus amenazas. Si aceptamos esta solución se nos plantea el problema de descubrir cómo pudo entrar en la casa sin ser visto.

»Solución número dos. La señora Leidner, por razones que ella sabría, las cuales podrían ser entendidas mejor por un médico que por un profano, se dirige a ella misma las cartas amenazadoras. El incidente del escape de gas lo planea ella. Recuerde que fue quien le despertó diciéndole que olía a gas. Pero si la señora Leidner escribió esas cartas, no podía correr ningún peligro que viniera del supuesto autor de las mismas. Por lo tanto, debemos buscar al asesino en otra parte. Debemos buscarlo, en efecto, entre los componentes de la expedición. Sí —esto en respuesta a un murmullo de protesta proferido por el doctor Leidner—, es la única solución lógica. Para satisfacer un resentimiento privado, uno de ellos la mató. Podemos decir que tal persona estaba enterada de lo de las cartas o, en todo caso, sabía que la señora Leidner temía o pretendía temer a alguien. Este hecho, en opinión del asesino, hacía que la ejecución del crimen le resultara bastante segura. Estaba convencido de que se atribuiría a un misterioso intruso; el autor de las cartas.

»Como variante a esta solución, podemos considerar que el propio asesino escribiera las cartas, conociendo el pasado de la señora Leidner. Pero en tal caso, no queda clara la razón de por qué tuvo que imitar la escritura de ella cuando, por lo que sabemos, pudo ser más provechoso para él que las cartas parecieran escritas por un extraño.

»La tercera solución es, para mí, la más interesante. Sugiero en ella que las cartas son auténticas. Que están escritas por el primer marido de la señora Leidner, o por el hermano menor de aquél; y que bien uno u otro forman parte de esta expedición.

El doctor Leidner se levantó de un salto.

—¡Imposible! ¡Completamente imposible! ¡Esa idea es absurda!

El señor Poirot lo miró, imperturbable, y no dijo nada.

—¿Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la expedición, y que ella no le reconoció?

—Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace más de quince años, su esposa vivió con ese hombre durante unos pocos meses. ¿Lo reconocería si le encontrara de nuevo después de tanto tiempo? Creo que no. Su cara y su aspecto pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto; pero ése es un detalle que puede esclarecerse. Y recuerde que ella no esperaba que estuviera entre los que convivían en su misma casa. Se lo imaginaba como un extraño. No; no creo que lo reconociera. Y existe una segunda posibilidad. El hermano menor; el niño de entonces, tan encariñado con Frederick. Sí, debemos contar con él. Recuerde que, en su opinión, su hermano no era traidor, sino un patriota, un mártir de su país, Alemania. Para él, la traidora es la señora Leidner; un monstruo de maldad que fue capaz de enviar a la muerte a su propio marido. Un niño puede sentir gran devoción por quien él considera como un héroe, y una mente joven se obsesiona fácilmente con una idea, hasta el extremo de persistir en ella muchos años después.

—Eso es verdad —comentó el doctor Reilly—. No es cierta, aunque sí generalmente aceptada, la opinión de que los niños olvidan muy pronto. Hay muchas personas que al llegar a la vejez retienen todavía imbuida en la mente una idea que se les quedó allí grabada cuando eran niños.

—Bien —siguió Poirot—. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un hombre que ahora rondará los cincuenta años; y William Bosner, cuya edad debe andar cerca de los treinta. Examinemos a los componentes de la expedición desde estos dos aspectos.

—Eso es fantástico —murmuró el doctor Leidner—. ¡Mi propia gente! ¡La de mi propia expedición!

—Habría que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, ¿eh? —replicó secamente—. Un punto de vista muy sutil. Commençons. ¿Quiénes son los que categóricamente no pueden ser Frederick ni William?

—Las mujeres.

—Naturalmente. La señorita Johnson y la señora Mercado quedan eliminadas. ¿Quién más?

—Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos años, antes de que yo conociera a Louise...

—Y, además, su edad no coincide. Yo diría que tiene unos treinta y ocho años; demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de William. En cuanto a los demás, tanto el Padre Lavigny como el señor Mercado pueden ser Frederick Bosner.

—Pero, mi apreciado señor —exclamó el señor Leidner con un tono en el que se mezclaba la irritación con la chanza—, el padre Lavigny es conocido en todo el mundo como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado ha trabajado durante muchos años en un popular museo de Nueva York. ¡Es imposible que ninguno de los dos sea el hombre que usted cree!

Poirot agitó una mano, airado.

—Imposible... imposible... ¡No conozco esa palabra! Lo imposible es, precisamente, lo que investigo más a fondo. Pero lo dejaremos estar por el momento. ¿Quién más hay? Carl Reiter, un joven de nombre alemán. Y David Emmott...

—Recuerde que me acompañó durante dos temporadas.

—Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algún crimen, puede estar seguro de que no será de prisa y corriendo. Lo tendrá todo muy bien preparado.