La máquina del tiempo (20 page)

La obra

Sus novelas

La obra de un autor tan polifacético como H. G. Wells es difícil de resumir en escasas páginas.

Como periodista, ensayista y novelista, además de alguna aventura teatral, sus más de cien obras publicadas resisten cualquier intento de síntesis bajo una u otra etiqueta. Hay muchos Wells. Parte de su obra ha permanecido con mejor suerte que otra, pero en su mayoría sus novelas y escritos continúan vigentes.

Por mero afán metodológico separaremos el conjunto de sus producciones según corresponda a un género literario u otro. En realidad forman un conjunto interrelacionado y asombroso.

La producción narrativa de H. G. Wells puede a su vez ser diferenciada según su contenido básico:

• Novelas científicas: Como novelista científico y padre de la ciencia-ficción, está popularmente considerado.
La
máquina del tiempo
,
La visita maravillosa
,
La isla del Dr. Moreau
,
El hombre invisible
, y
La guerra de los Mundos
son los títulos más representativos de este grupo. En ellas confluye la formación científica del autor y su temperamento de reformador y moralista social con sus innegables datos de artista. Comparado muchas veces con Jules Verne, sus talentos literarios son sin embargo divergentes, la imaginación del autor de
La vuelta al Mundo en ochenta días
era detallista: pensaba y calculaba, por ejemplo, el calibre y trayectoria del proyectil que llevaba a sus personajes hasta la Luna. Wells, en cambio, resuelve el problema inventando una substancia, «la cavorita», que actúa contra las fuerzas de la gravedad. Cada una de estas novelas encierra un sentido moral:
La máquina del tiempo
, la responsabilidad del hombre ante la humanidad;
El hombre invisible
, los peligros que engendra el poder sin un control ético, y
La isla del Dr. Moreau
, la necesidad de combatir los instintos animales del hombre con la disciplina educativa. Falta en estas novelas toda profundización en el elemento humano, los personajes son meros pretextos para comunicar ideas y circunstancias. Seguramente esto ha inducido a ciertos críticos a calificarlas como «libros para niños». Puede admitirse que algunas de las cualidades sobresalientes de estas historias derivan del hombre de ciencia más que del artista. Pero precisamente por su fuerza imaginativa y su penetración narrativa han permanecido más vivas que otras literariamente más conseguidas.

• Novelas de la vida: En la primera década del siglo XX, Wells escribió, según ciertos críticos, lo mejor de su obra. Son novelas como
Kipps
,
Tono-Bungay
,
La historia de Mr. Polly
,
El amor y Mr. Lewishan
, en las que aplica todo su amor, capacidad de expresión, humor e imaginación para recoger en ellas todo el espectáculo de la vida de gente humilde en lucha contra su medio social. Son novelas, frente al resto de su producción, escritas más con el corazón que con el cerebro.

• Novelas ideológicas: Si en todas sus novelas está presente el contenido ideológico, de carácter socialista, en este último grupo lo ideológico ya no es un telón de fondo o un discurso que aparezca salpicando la acción. En novelas como
El nuevo Maquiavelo
,
El señor Brithing
,
Dios
,
Rey invisible
, o
Juana y Pedro
, lo ideológico lo es todo y los personajes son tan sólo encarnación de una idea o una teoría. Son sus novelas peor valoradas en la actualidad, pues el paso del tiempo ha vuelto farragoso lo que sin duda al publicarse era polémico.

Sus ensayos

Entre sus ensayos podemos distinguir los de carácter político-social y los históricos. Los primeros son exposiciones de sus teorías sociales y políticas y reflejan su pensamiento acerca de la necesidad de lograr un socialismo democrático y humanista.
Anticipaciones
,
La humanidad en formación
, y
Una Utopía moderna
son los más conocidos.

Al campo histórico se aproximó H. G. Wells llevado por su idea de dotar de una conciencia común a la comunidad humana.
Esquema de la Historia
e
Historia breve del Mundo
son libros que todavía hoy sorprenden por la acertada labor de síntesis que representan.

Su labor periodística

Sus escritos en prensa diaria y en todo tipo de revistas ocupan gran parte de sus obras completas. H. G. Wells gustaba de ser conocido más como periodista que como escritor. La divulgación científica, la polémica política, y las reflexiones pedagógicas son el tema de la mayoría de sus artículos.

La máquina del tiempo

Primera novela

Recogiendo aspectos diversos de algunos relatos anteriores, H. G. Wells escribió esta obra por encargo en quince días de arduo y fatigoso trabajo. Con ella se consagró en el Mundo literario. Su carácter de «opera prima» del autor hace su estudio más apasionante, pues en ella, como en una semilla, reside ya todo el fruto, se encuentran las raíces del resto de sus novelas.

El tema central

Aun cuando «el argumento» sea un viaje al futuro remoto y la descripción de la sociedad en el año 802.701, el tema central de la novela es la responsabilidad de los hombres con respecto al porvenir. La forma de vida, las costumbres, las crueldades y la decadencia que el viajero del tiempo encuentra en su periplo es el resultado de lo que cada generación humana realice en su presente. Esa es la lección y la clave que la novela encierra.

Estructura

A lo largo de la novela pueden distinguirse dos bloques narrativos diferentes: uno formado por el antes y el después del viaje, en el que predominan los diálogos y escrito en tercera persona, y otro, el relato del viaje en sí, escrito en primera persona, y que contiene el tema central de la novela y la descripción de la sociedad del futuro.

El ritmo narrativo

En el primer bloque predomina la intención de acrecentar el interés del lector una vez que se le ha dado a conocer los poderes de la máquina del tiempo. La escena en que el modelo a escala reducida desaparece, la aparición fantasmagórica del viajero y la demora que en los contertulios y en los lectores produce la necesidad de éste de comer antes de «contar» lo que todos ansían conocer, es un acierto narrativo relevante, pues materialmente introduce deseos en el lector, por saber qué había y cómo era el futuro.

El relato sobre el viaje, escrito en primera persona, avanza tanto a base de descripciones fantásticas como por razón de las explicaciones diferentes, «las causas», que el viajero va dando, a sí mismo y al resto, acerca de aquel estado de cosas. El
suspense
que la terminación de las cerillas inyecta a la acción es también toda una prueba del bien saber narrar del autor.

El estilo

La prosa de H. G. Wells no destaca precisamente por su calidad literaria; busca en ella primordialmente la funcionalidad y no la belleza de la palabra o la armonía de la frase.

Para H. G. Wells, la literatura —son sus propias palabras— «no es orfebrería y su finalidad no es la perfección; cuanto más se piensa en cómo debe hacerse, menos se logra. Estas debilidades conducen a un camino fatal, que se aparta de todo interés natural para ir hacia el vacío de un esfuerzo técnico, un egoísmo monstruoso de artífice».

La calidad de su escritura reside más en su fuerza natural y en su intencionalidad crítica que en valores del lenguaje o técnica literaria. Sin embargo en algunos momentos consigue párrafos de gran calidad poética, y las escenas con Weena en esta novela son leal prueba de ello.

Los protagonistas

•
La máquina.
El artefacto que ha de permitir llevar a cabo tan fantástico viaje es sin duda uno de los personajes principales. Aun cuando su mecanismo y modo de funcionamiento no se describen con demasiada verosimilitud (posibilidad de ser real), su aspecto externo, sus elementos y calidades se describen minuciosamente para que el lector la sienta como existente.

•
El Viajero del Tiempo.
Es el personaje clave de la novela, mediante el cual el autor nos cuenta, al tiempo que la propia materia narrativa, cómo es el futuro, su visión del Mundo y de la sociedad. Si al principio de la novela aparece como un sabio lleno de teorías y palabras abstractas, cuando la novela termina, las emociones, miedo, ternura, valentía, sagacidad por las que pasa lo han llenado de una calidad humana que despierta la simpatía del lector.

•
Los Eloi y los Morlocks.
Las dos clases de habitantes del futuro se describen como seres de psicología muy primaria. Nada se sabe sobre su pensamiento. La impresión que recibe el lector de la novela es que se trata de dos razas de animales inhumanos o, mejor, degeneraciones del hombre. Es importante observar que, como fiel admirador de las ideas sobre la evolución del hombre de Darwin, el autor los dota de apariencia exterior y potencias intelectuales en coherencia con su medio ambiente.

•
Weena.
Esta protagonista es quizá uno de los mejores hallazgos novelescos de H. G. Wells. Un ser primario, asustadizo y débil, pero que por su capacidad de sentir amor, ternura y lealtad representa el único motivo de confianza en la humanidad que se encuentra en la novela.

•
Los amigos del viajero.
Los testigos de las palabras del viajero del tiempo, sabios y periodistas en su mayoría, no simbolizan sino la sociedad contemporánea de H. G. Wells con su pluralidad de ideas, su escepticismo y su fe de carbonero. Son un mero pretexto para que se escuchen las teorías que sitúan científicamente, «crean la atmósfera necesaria» al contenido fantástico de la aventura.

Valoración final

La máquina del tiempo
, además de una muy estimable novela de aventuras por la prodigiosa imaginación que el autor pone en ella, constituye un libro de gran valor para quien quiera acercarse a la obra de H. G. Wells, pues combina en ella sus preocupaciones científicas con sus pensamientos sociopolíticos, los dos polos que delimitaron su vida.

Constantino Bértolo Cadenas

Larry Niven

The Theory and Practice of Time Travel
, © 1971 by Larry Niven. Traducido por Víctor Pretell para
Velero 25
.

En:
http://www.velero25.net/2007/jun2007/jun07pg03.htm

Especular: (2) Ponderar un asunto en sus diferentes aspectos y relaciones; meditar. Perderse en sutilezas o hipótesis sin base real.

Webster: Nuevo Diccionario Colegiado

1959

Hace tiempo a un hombre se le concedieron tres deseos. Él pidió los dos primeros, pero al conseguirlos se metió en grandes problemas, tales que si él quisiera continuar con ellos, sufriría terriblemente.

Ahora desesperado, clamó: “
¡deseo nunca haber tenido un hada madrina!
”. Y el pasado se corrigió cancelando ambos deseos.

La primera historia de viaje en el tiempo fue un cuento de hadas, aquí drásticamente condensado.

Su tema esta profundamente enraizada en la literatura. L. Frank Baum lo usó en
La Tierra Maravillosa de Oz
. Cabell lo pidió prestado para
El semental plateado
. Tradicionalmente el protagonista puede cambiar el pasado sin viajar realmente atrás en el tiempo.

H. G. Wells, uno de los padres de la ciencia ficción moderna, también dio vida al concepto de la maquina del tiempo. Esta puede ser la razón por la que los hijos espirituales de Wells tienden a tratar el viaje temporal como ciencia ficción en vez de fantasía. Pero Wells únicamente escribió sobre viajes hacia el futuro. Él evitó la
Paradoja del abuelo
y todas las otras paradojas derivadas del viaje al pasado. Su máquina del tiempo fue un mero vehículo, no más notable que el escudo de gravedad hecho de Cavorita
^[30]
. Wells también evito el aspecto más importante del viaje temporal: conseguir sus deseos. Cuando un niño ora: “
Por favor, Dios, haz que no pase
”, él está inventando el viaje en el tiempo en su ser (olvidara la idea probablemente cuando mejore su dominio del idioma, más temprano que tarde.) El propósito básico del viaje temporal es cambiar el pasado; y el primer peligro es que el Viajero pueda lograrlo. El hombre que por vez primera pensó en viajar al pasado combinando la máquina de Wells con el cuento de hadas produjo el viaje en el tiempo en su formato actual.

Las máquinas del Tiempo vienen en diferentes formas. El personaje de Wells viajaba sentado en un vehículo abierto como una bicicleta, gozando de una vista magnifica del destellante pasado. Las expediciones normales de
La Patrulla del Tiempo
de Poul Anderson se realizan en un vehículo que puede hacer todo lo que hace la maquina de Wells, además de volar.

Las máquinas más restringidas sólo pueden viajar hacia el futuro, o puede enviar sólo partículas subatómicas al pasado, o incluso pueden restringirse a cosas menos substanciales: pensamientos, sueños, estados emocionales. Otras pueden únicamente moverse en saltos discretos de un millón o sesenta millones de años. Un escritor que pone límites tan severos a su máquina del tiempo, generalmente está limitando su habilidad de cambiar el pasado para hacer su historia menos increíble.

La
Paradoja del abuelo
es básica en cualquier discusión sobre el viaje en el tiempo. Esta dice así:

A los ochenta años de edad tu abuelo inventa una máquina del tiempo. Tú lo odias, tomas la máquina y viajas sesenta años hacia el pasado y lo matas. ¿Cómo pueden sospechar de ti?

Pero tú lo has matado antes de que él pueda conocer a tu abuela. Así tu nunca naciste. Y él no tuvo una oportunidad para construir la máquina del tiempo.

Pero entonces no lo puedes haber matado. Así él puede engendrar a tu padre quien puede engendrarte a ti. Habrá luego una máquina del tiempo...

¡Tú y la máquina existen y no ocurre ninguna Paradoja!

En general nosotros llamaremos a cualquier interferencia con el pasado, sobre todo interferencias auto-cancelativas, como la
Paradoja del abuelo
.

El viaje hacia el pasado viola ciertas cosas que nosotros consideramos leyes de la naturaleza:

(1) Un vehículo que viaja desde el siglo XXX DC hacia el siglo XX, puede considerarse como que sale de ninguna parte. Viola así la ley de la conservación de la materia. Si el vehículo lleva una fuente de energía de cualquier clase, también viola el principio de la conservación de la energía... una sutileza, considerando que ambas son la misma ley en estos días.