Escupiré sobre vuestra tumba (14 page)

La carretera describió un brusco viraje y luego otra recta. Carter y Barrow seguían pegados a su rueda. A pesar de la suspensión, sentía ahora en sus miembros rotos hasta el más mínimo bache de la carretera. Miró por el retrovisor. A la vista no había más que los dos hombres, y vio que Carter reducía y se detenía a un lado para que Barrow se sentara normalmente, ya que no podían arriesgarse a adelantarlo ahora.

A cien metros había una desviación a la derecha; Lee divisó una especie de edificio. Sin dejar de acelerar, se lanzó a través de los campos recién arados que bordeaban el camino. El Buick dio un salto terrible y derrapó, pero Lee consiguió dominarlo haciendo chirriar todas las piezas metálicas, se detuvo frente a la granja y fue hacia la puerta. Los dos brazos le atormentaban ahora ininterrumpidamente. En su brazo izquierdo, que seguía sujeto al tórax, empezaba a restablecerse la circulación, lo que le arrancaba suspiros de dolor. Se dirigió hacia una escalera de mano de madera que llevaba al granero y se abalanzó sobre los barrotes. Estuvo a punto de perder el equilibrio, restableciéndose con una contorsión inverosímil y aferrándose con los dientes a uno de los cilindros de madera rugosa. Se quedó allí, jadeando, a medio camino, y una astilla le desgarraba el labio. Se dio cuenta de hasta qué punto había apretado las mandíbulas cuando sintió de nuevo en su boca el sabor salado de la sangre, de la sangre caliente que había bebido del cuerpo de Lou, entre sus muslos perfumados con un perfume francés poco apropiado para su edad. Volvió a ver la boca torturada de Lou y su falda empapada de sangre, y de nuevo bailotearon en su mirada lucecitas brillantes.

Lenta, dolorosamente, subió unos barrotes más, y el clamor de las sirenas resonó en el exterior. Los gritos de Lou por encima de las sirenas, y todo se revolvía y empezaba de nuevo en su cabeza, volvía a matar a Lou, y la misma sensación, el mismo inmenso placer lo sacudieron cuando alcanzaba el piso del granero. Fuera, el ruido había cesado. Con gran dificultad, y sin servirse del brazo derecho, cuyo menor gesto era ahora también un sufrimiento, trepó hacia el tragaluz. Frente a él, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían campos de tierra amarillenta. El sol estaba ya bajo, y una suave brisa mecía las hierbas de la carretera. La sangre le corría por la manga derecha y a lo largo de todo su cuerpo; el agotamiento le iba dominando poco a poco, y luego se puso a temblar otra vez, porque volvió a sentir miedo.

La policía había rodeado la granja. Oyó que le llamaban, y abrió la boca de par en par. Tenía sed y sudaba y quería insultarlos, pero tenía la garganta reseca. Vio que su sangre había formado un charco, que se acercaba a su rodilla. Temblaba como una hoja y le castañeteaban los dientes, y, cuando los pasos resonaron en los barrotes de la escalera, se puso a gritar, un aullido sordo al principio, que fue hinchándose y creciendo: intentó sacar el revólver del bolsillo y lo consiguió después de un esfuerzo insensato. Su cuerpo estaba pegado a la pared, lo más lejos posible de la abertura por la que aparecerían los hombres de azul. Tenía el revólver, pero no iba a poder tirar.

El ruido había cesado. Entonces dejó de gritar y la cabeza se le desplomó sobre el pecho. Oyó algo, muy vagamente; el tiempo pasó, y luego las balas le alcanzaron en la cadera; su cuerpo se distendió y cayó, lentamente. Un hilo de baba unía su boca al áspero suelo de la granja. Las cuerdas que sujetaban su brazo izquierdo le habían dejado profundas marcas azules.

Los del pueblo le colgaron igual, porque era un negro. Su pantalón seguía formando en la entrepierna un bulto irrisorio.

10 de marzo de 1920:
Nacimiento en Ville-d'Avray de Boris Paul Vian. Tendrá dos hermanos y una hermana. Su padre es rentista y lo seguirá siendo hasta 1929.

1932:
Principio de reumatismo cardiaco. En 1935, tifus mal tratado.

1935-1939:
Bachillerato de letras, después matemáticas elementales. Prepara el examen para la oposición de entrada en la École Centrale. Se interesa por el jazz y organiza parties sorpresa.

1939:
Entra en la Centrale. Sale de allí en junio de 1942 con un diploma de ingeniero.

1941:
Se casa con Michelle Léglise. Empieza
Les Cent Sonnets
.

1942:
Nacimiento de un hijo, Patrick.

Entra como ingeniero en el AFNOR.

1943:
Escribe
Trouble dans les Andains
(
Jaleosas andadas
, publicado en 1966).

Trompetista en la orquesta de jazz amateur de Claude Abadie, quien seguirá su carrera hasta 1950.

1944-1945:
Publica sus primeros textos bajo los pseudónimos de Bison Ravi y Hugo Hachebuisson. Termina
Vercoquin et le placton
(
Vercoquin y el plancton
, publicado en 1947). Conoce a Raymond Queneau.

Principios de 1946:
Deja el AFNOR para trabajar en la Office du Papier. Termina el manuscrito de
L'Écume des jours
(
La espuma de los días
, publicado en 1947). Encuentro con Simone de Beauvoir y Sartre.

Mayo-junio de 1946:
Comienza la «Chronique du menteur» en
Temps Modernes
.

Candidato al premio de la Pléiade por
L'Écume des jours
, no lo obtiene, pese a tener el apoyo especialmente de Queneau y de Sartre.

Agosto de 1946:
Redacta
J'irai cracher sur vos tombes
(
Escupiré sobre vuestra tumba
), que se publica en noviembre bajo la firma de Vernon Sullivan y se convierte en el bestseller del año 1947.

Septiembre-noviembre de 1946:
Escribe
L'Automne à Pékin
(
El otoño en Pekín
, publicado en 1947).

1947:
En junio se convierte en el trompeta y animador de Tabou.

Escribe
L'Équarrissage pour tous
.

Vernon Sullivan firma
Les Morts ont tous la même peau
(
Todos los muertos tienen la misma piel
).

1948:
Nacimiento de una hija, Carole.

Adaptación teatral de
J'irai cracher
…

Barnum's Digest
;
Et on tuera tous les affreux
(
Que se mueran los feos
, el tercer Sullivan).

1949:
Prohibición de
J'irai cracher
… (novela);
Cantilènes en gelée
;
Les Fourmis
(Las hormigas). Período de crisis.

1950:
Condena por ultraje a las buenas costumbres por los dos primeros Sullivan.

Representación de
L'Équarrissage
(publicado poco después con
Le Dernier des Métiers
).
L'Herbe rouge
(
La hierba roja
, empezado en 1948);
Elles se rendent pas compte
(
Con las mujeres no hay manera
, Sullivan). Puesta a punto del
Manuel de Saint-Germain-des-Prés
(publicado en 1974).

1951:
Escribe
Le Goûter des Généraux
(
La merienda de los generales
), representado en 1965.

1952:
Nombrado «Équarrisseur de primera clase» por el Collège de Pataphysique. Más tarde se convierte en «Sátrapa». Se divorcia de Michelle. Período de traducciones. Escribe la mayor parte de los poemas de
Je voudrais pas crever
(publicado en 1962).

1953: Le Chevalier de Neige
, espectáculo al aire libre, presentado en Caen.

L'Arrache-Coeur
(
El arrancacorazones
, terminado en 1951).

1954:
Se casa con Ursula Kubler, a quien conoció en 1950.

1954-1959:
Período dedicado a giras como cantante, producciones de discos, etc. Escribe numerosas canciones, entre ellas
Le Déserteur
, comedias musicales, guiones de películas.

1956:
L'Automne à Pékin
(
El otoño en Pekín
), versión retocada.

1957:
Le Chevalier de Neige
, ópera, con música de Georges Delerue, montada en Nancy. Vian escribe
Les Bâtisseurs d'Empire
(
Los constructores del imperio
, publicada e interpretada en 1959).

1958:
Fiesta
, ópera, con música de Darius Milhaud, representada en Berlín.

1959:
Discusiones con los realizadores del filme
J'irai cracher sur vos tombes
. Papeles en películas.

25 de junio de 1959:
Muerte de Boris Vian durante la proyección de la película basada en
J'irai cracher
…, que desaprobaba.

BORIS VIAN, nació en Ville-d'Avray en 1920. Su temperamento artístico le llevó a la música —especialmente al jazz; fue trompetista y cantautor—; al espectáculo (teatro, ópera y cabaret) y a la escritura, en la que destacó como novelista y dramaturgo inconformista y algo maldito, en pleno auge del existencialismo francés. Practicó un estilo de ritmo insólitamente violento para crear relatos e imágenes de extrema tensión con un fondo revulsivo y antiburgués. Trabajó también como ingeniero industrial.

De su producción literaria, que a menudo firmó con varios pseudónimos (Bison Ravi, Hugo Hachebuisson, Vernon Sullivan), cabe destacar las novelas:
Escupiré sobre vuestra tumba
(1946),
Vercoquin y el plancton
(1947),
El otoño en París
(1947),
La espuma de los días
(1947),
La hierba roja
(1950),
El arrancacorazones
(1953); y la obra de teatro
La merienda de los generales
. Murió en París, en 1959, durante la proyección del film
Escupiré sobre vuestra tumba
, basado en su propia novela.